当车轮碾过细碎的红土，从藤蔓繁茂的红椿、水杉、树蕨、榉木林中穿出时，我们眼前出现了一座石头城堡——云南“六一村”，这个号称至今仍然完整保存“缠足活史料”的“中国最后的小脚部落”。

　　沿着起起伏伏的巷道前行，路边的石门板、石门臼以及石头垒砌的城门洞都历历在目，擦身而过的杂物堆中还不时能看见古老的纺车与残存的织布机。在一间老屋门前，80岁的王肖氏正费力地将棉线穿过针眼，她已经有许多年不做这样的针线活了，但自从村里的老鞋匠去世之后，她又要开始自己缝制“三寸金莲”了。

　　老鞋匠的离开，让杨家荣多少有些惆怅。这个“小脚女人”的儿子担心的是，以后还有谁来为母亲和村里的其他小脚女人做“三寸金莲”呢？在这个离昆明100多公里以外的边陲村落中，至今还生活着100多位拥有古老袖珍足码的女人。

　　猪蹄或粽子见证的缠足仪式

　　现任玉溪市文联理事的杨家荣，1964年出生在“六一村”。他告诉记者，在母亲的那个年代，村里五六岁的小女孩都有两个逃脱不了的日子：每年农历三月份的第一个“猪日”和五月的“端午节”。因为，在其中的一天，她们的母亲、奶奶、外婆或姐姐，要联合或者独自一个，为她们举行一个最简单、最古老的仪式——缠足。

　　通常，母亲会把一对猪蹄放在托盘里，顶在头上，然后到大门口、二门口、正堂和家堂上进行祭祀。奶奶则让孙女咬住猪蹄的蹄尖，如果在端午节则咬住粽子尖，并在洗脚盆旁边烧锡箔边念叨着：“我孙女今日开始裹脚，求小脚娘娘保佑她，让她顺顺利利地流脓淌血，顺顺利利地长出肉牙，小脚长得圆圆正正，脚尖裹得像猪蹄子一样尖。”

　　开始缠足时，母亲只是把女儿的四个小脚趾捏拢，向下卷曲，然后用缠足布包裹起来。母亲用力不大，裹得不紧，因此小女孩也没有太多哭闹。过了十多天以后，母亲继续把四个脚趾捏紧，下压，用力也不重，只是缠得稍紧一些。此后，反复缠裹，用力也越来越重，越来越狠。

　　一年过去了，小女孩的眼泪几乎哭干了，她的四个脚趾也已经弯曲到了脚底以下。这时，母亲会找来一条粗实的棉线，穿在针上，然后极其细密地把小女孩的缠足布缝上。接着，再把她的小脚塞进早就准备好的“三寸金莲”里。

　　狐精、女刺客、舞娘版的“金莲”传说

　　在那个年代，无法穿上“三寸金莲”对一个女孩来说，是一件非常难堪的事情。但是所谓的“三寸金莲”究竟是何含义，又从何而来呢？

　　在“六一村”，流传着很多与此有关的传说。有人说商末纣王的妃子妲己是狐狸精变的，但她的脚没有变好，于是就用布帛包裹起来。由于妲己受宠，宫女们便纷纷学她也把脚裹起来。

　　还有人说，缠足始于隋。相传隋炀帝东游江都时，征选美女上百名。其中有一个叫吴月娘的，让父亲为她特制了一把小刀，并用长布条把小刀裹在脚底下，然后又在鞋底刻了一朵莲花，走路时一步一个莲花印。荒淫无耻的隋炀帝见了，想玩赏她的小脚，就召她近身。吴月娘解开裹脚布，突然抽刀刺向隋炀帝，没想到只刺中手臂，行刺不成便投河自尽了。事后民间女子为纪念她，纷纷裹起脚来。

　　此外，更相传在五代时期，南唐李后主的嫔妃窅娘能歌善舞。李后主专门制作了高6尺的金莲，用珠宝、绸带和缨络装饰，命窅娘以帛缠足，使脚纤小屈弯呈新月状，再穿上素袜在莲花台上翩翩起舞，从而使舞姿更为优美。

　　不过传说终归是传说，经专家研究考证，真正的缠足始于北宋。但当时的缠足者仅限于上层社会，因此并不普及。缠足的女子只是把脚裹得“纤直”却并不弓弯，称为“快止马”，与后世的“三寸金莲”有明显区别。

 

    缠足之风在元代继续发展，女子以不缠足为耻。到了明代，“缠足”逐渐兴盛起来，并在各地都有所发展，最终在清代达到登峰造极的地步，女子脚的形状和大小，成了评判美丑的重要标准，甚至会影响到她们的终身大事。

　　那么，缠足女人的小脚以及她们的小脚鞋为什么被称为“金莲”呢？杨家荣表示，这主要是由于中国人传统的语言习惯。人们喜欢用“金”字来形容贵重或美好的事物，在以小脚为贵的缠足年代，说“金”莲，同样是一种表示珍贵的美称。后来更有了进一步的约定俗成：“金莲”指三寸以内者，“银莲”指四寸以内者，“铁莲”则为大于四寸者。于是，一提“金莲”势必三寸，即所谓的“三寸金莲”。

　　男人特殊的审美癖好，造成了女性的肢体妥协

　　生活在“六一村”的女人们都有一个美丽的梦。在她们看来，只有从自己的脚伸进“三寸金莲”里的那一刻，英俊、智慧、勇敢和富有的男人才会来到她们身边。

　　杨家荣曾经问过父亲：“你是一名老军人，回乡以后却为什么娶小脚女人做妻子？这证明你仍是一名封建时代的小男人。”

　　他本以为这样的问题会因为触及到父亲灵魂深处的暗伤而不了了之，但父亲的回答却十分出人意料：“你母亲生得漂亮，脸也漂亮，脚也漂亮，娶到这样双倍漂亮的媳妇，我在男人面前时时都可以抬起头来。”

　　母亲的小脚，从杨家荣五六岁的时候开始，就清晰地印在他的脑子里。整个脚部只有一个大后跟和一个变形翘起的大脚趾，其余部份全不见了。仔细寻找，才发现四个脚趾被挤作一团，反压在脚底下。脚面异常寡白，里面如同灌满了不纯的白石灰。杨家荣认为，中国自古之所以有那么多的男人以“小脚”为美，其实并不是迷恋变形的脚本身，确切地说，是对绣工精美的“三寸金莲”情有独钟。这种特殊的审美癖好，造成了女性肢体的妥协变形，也从另一个侧面反映出封建两性悬殊的地位差异。

　　在杨家荣的记忆中，母亲的缠足布就像小脚的一件紧身衣，长度一般为七八尺，宽度一般为3寸。用于缠足的布质地细密、牢实且手感生涩。当地的妇女们只能选用自己编织的粗棉土布，而不用贵重的绫绸，因为那样容易松弛滑脱。刚缠足的小女孩则喜爱选用蓝色土布，一方面因为颜色漂亮，另一方面这种布料内含的靛青染料，对治疗溃烂有奇效。

　　缠足时，先从四趾开始，经足背，转足跟，密密麻麻地共缠七层。在“六一村”的女人看来，缠足是对自己意志的一种考验。杨家荣的姨妈李杨氏1岁时死了母亲，她的小脚就是在7岁至12岁之间，完全依靠自己缠成的。最让全村人吃惊的是，为了让肉脚腐烂，她竟用指甲把脚抓破，然后紧紧地缠裹起来。很多年以后，她仍然以此为荣，并教育她的子女要像她一样的坚强、上进。

　　从布鞋到皮鞋的“金莲”历程

　　毋庸置疑，对于任何一个小脚女人来说，“三寸金莲”都是她们生命中最重要的一件东西。在“六一村”的老鞋匠出现以前，杨家荣的母亲和其他长辈都是亲手缝制自己的“三寸金莲”的。

　　这种袖珍的鞋子，鞋底是用多层破碎旧布黏结后的“袼褙”制成的，上面布满了疏密有致、排列整齐的针脚。而鞋面则是一幅幅色彩烂漫、线条清晰的针绣作品，上面绣满了花草、鸟兽、鱼虫，而且都蕴含着各自美好的意义。如：莲蓬，喻多子；桃花，喻长寿；鸳鸯，喻夫妻恩爱；牡丹，喻富贵；龙凤，喻吉祥。

　　除了工艺方面的讲究，“六一村”的女人们还缝制出很多不同用途的“三寸金莲”。“睡鞋”是为避免脚布在睡觉时松开时穿的，以青色和黑色为主；“雨鞋”是在下雨天穿的，鞋跟不高，木头底，并在布制的鞋帮上面敷满桐油以免受潮；“喜鞋”是新娘子穿的，通常为黄色或红色；“套鞋”是居家最常用的鞋子，鞋底中间弯曲如弓，有的还会嵌入小金铃，走起路来叮当有声；“丧鞋”是丧事或守丧时穿的，全鞋为白色，鞋面不绣花。

    然而随着岁月的流逝，“六一村”老去的小脚女人们渐渐无法承受这种精细的手工活，而从村外回来的年轻后辈们脚上的皮鞋也让她们羡慕不已。这时，一个老鞋匠出现了，整个通海县城里，他是唯一能为小脚女人制鞋的皮匠。

　　老鞋匠相当理解这些小脚女人的愿望，于是缝制出了皮子的“三寸金莲”，而且是相当流行的“深脸圆口”款式。这种鞋鞋帮很高，鞋脸也深，前面肥尖后面肥圆，至此，“六一村”的小脚女人们进入了崭新的“皮鞋时代”。然而老鞋匠的一双手，终究满足不了几百双小脚的需求，当他在自己的鞋店里倒下之后，留给“六一村”这群“最后的小脚女人”的，也许又将是漫漫的针线时光。（魏刚）

来源:《北京科技报》 在此鸣谢!